
вспомнилось вот, как было мне лет девять, и папа с мамой и двухлетними двойняшками уехали на весь день в гости в пригородный совхоз, а мне удалось отмазаться каким-то чудом - я очень городской ребенок и в деревне чахну, маюсь и всякое такое
из еды в холодильнике был холодец (хотя было лето) и сыр.
холодец был для бедных - сваренный из свиных ушей, и хрусткие кусочки хрящей не давали воспринимать застывшее серое варево как еду.
а есть хотелось.
в ящике на балконе нашлась картошка и лук.
Надо сказать, что тогда никто не учил меня готовить - продуктов было слишком мало, чтобы позволить ребенку переводить их))
и ко мне тогда впервые пришел Кулинарный бог - больше мне нечем объяснить, что я изделала такое блюдо, которое никогда не видела даже, не то что не ела.
картошку я почистила и поставила варить - видела как мама делает не раз.
собиралась остудить, а потом смешать со сметаной и крупной солью - очень любила такое, и чтобы кристаллы серой соли иногда попадали на зуб...
но сметаны не нашлось, а одну картошку есть было неинтересно, хотелось как-то отпраздновать свою свободу на целый день в квартире, одна, без утомляющих малышей, и держащих в напряжении родителей...
празднование как-то увязывалось с пирогом, и меня осенило!
луковицу я почистила и потерла на терке - так мама делала, когда наступала эпидемия гриппа: терла и на марлечке на блюдцах расставляла по квратире, объясняя всегда что-то про фитонциды.
а потом поджарила эту луковую кашицу на сковородке, каким-то наитием посолила ее, поперчила, и посыпала мукой - очевидно пироги были связаны с мукой в башке))
а потом, помяла деревянной толкушкой сварившуюся картошку, влила туда немножко лаврового масла -
(было раньше такое, что-то типа эссенции пахнущей лавровым листом, с тех пор мне такое ни разу не встретилось почему-то, а хорошая вещь была...)
посыпала дно маленькой - на одно яйцо - сковородки панировочными сухарями из пачки - мама в них обваливала морковные котлеты перед жаркой
выложила половину картошки, разровняла, сверху вывалила из сковороды жаренную луковую кашицу с мукой, разровняла, покрыла сверху оставшейся картошкой.
подумала.
вспомнила про сыр - с мелкими скушными дырками, сорта "Российский", я его не любила за мерещившийся в нем запах керосина, а любила "Советский" - твердый, с крупными дырами, глянцевыми на ощупь...как я обожала устраивать язык в эти лаковые лакуны...
невкусный сыр тоже потерла кое-как - крошился сильно - посыпала сверху и сунула сковородочку в электро духовку - была у нас такая, да, небольшой такой ящичек эмалированный на ножках, похожий на свинку, втыкался в розетку и пек пирожки. Газовая духовка была сломана, и мама купила эту - помню мы ее вдвоем несли в коробке, обвязанной веревкой. Стоила духовка 9 рублей. Аж.
и получился у меня пирог! где-то минут через 30 сыр закоричневел и заблестел коркой.
я терпеливо дала "пирогу" остыть.
а потом съела.
было так вкусно, так вкусно, что я решила сделать такое же в большой сковороде без ручки.
и сделала.
родители вернулись к ночи только, со спящими двойняшками на руках.
я уснула за кухонным столом, лицом в книжку.
"пирог" они обнаружили и съели половину сразу, но даже после того, как я рассказала как и из чего сделала - долго не верили, что это я сама такое исполнила...
было обидно и немного смешно.
помню мама еще спросила:
-а где ты взяла мясо для начинки?
и никак не могла взять в толк, что "мясной" вкус получился от луковой кашицы, жаренной с мукой...
в тот день я поняла, что живу уже отдельной от них жизнью, и иллюзии слиянного существования больше не будет никогда.