избирательная эмпатия

Больше всего мне жалко тех, кто не спит - не может. Даже если этот человек - страшен и мерзок, я пожалею его много, коль он лишен утешения сна.

те, кто понятен

Чтобы рассказ захватывал нужно создать в текстовом поле эмоциональное напряжение. Невзыскательный читатель - а таких много и очень много - в основном потребляет незатейливые художественно тексты, лишь бы при чтении они держали его в эмоциональном тонусе - саспенс ли это или что еще.

Есть разные приёмы и способы создания этого напряжения. Одни тонкие, другие грубые.

Например, персонажу нужны деньги - и много. Для бизнеса. И вот такой сюжетный ход: персонаж берет кредит под залог недвижимости - и эта недвижимость не один из его доходных домов-

[кстати, в позапрошлом веке, считалось что иметь один доходный дом на Невском выгодней, чем пару золотых приисков]

- или бабушкин особняк, и даже не дача, а единственная недвижимость, что у него есть. Типовая квартира, как у всех.

Не правда ли, такому сразу начинают сопереживать, понимая риски - хоть и на свой лад.

уравнение с неизвестными

.
наверное, в некотором смысле неважно есть Бог или нет его,

раз одни все равно живут и будут жить так, словно он есть,
а другие - будто его нет.

причём,  эти образы жизни не зависят от количества молитвенных приставаний к нему
.