зеркало висит на стене напротив кровати и раздражает проявившейся вдруг мутностью.
Обычно оно покрывалось пылью, почти незаметной в полумраке спальни, я его долго не протирала, притворяясь, что комната нежилая, и меня в ней вовсе нет.
но сейчас, почти в пять утра, при свете ночника, поверхность его напоминала вытертую грязной тряпкой автомобильную фару.
это мешало.
я не выдержала, пошла в ванную за спреем для стекол, побрызгала.
Вытирая зеркало насухо, видела часть себя, часть комнаты, движение руки с полотенцем...
вдруг остро ощутилось, что в этом отражающем квадрате происходит жизнь, а вне его - неизвестно, всё что вне его отражения - вопрос веры, а не зрения. Когда смотришь в этот квадрат, разумеется.
потому, когда глядишься в отраженный мир - а иначе себя в нем не увидишь - то чтобы не верить, а знать нужно очень большое зеркало.
размером с Бога, вероятно.

Обычно оно покрывалось пылью, почти незаметной в полумраке спальни, я его долго не протирала, притворяясь, что комната нежилая, и меня в ней вовсе нет.
но сейчас, почти в пять утра, при свете ночника, поверхность его напоминала вытертую грязной тряпкой автомобильную фару.
это мешало.
я не выдержала, пошла в ванную за спреем для стекол, побрызгала.
Вытирая зеркало насухо, видела часть себя, часть комнаты, движение руки с полотенцем...
вдруг остро ощутилось, что в этом отражающем квадрате происходит жизнь, а вне его - неизвестно, всё что вне его отражения - вопрос веры, а не зрения. Когда смотришь в этот квадрат, разумеется.
потому, когда глядишься в отраженный мир - а иначе себя в нем не увидишь - то чтобы не верить, а знать нужно очень большое зеркало.
размером с Бога, вероятно.
