http://kyrocava.livejournal.com/67730.html"...И еще вспомнилось, про музыку. Мне было лет 10. Я однажды с дядей и теткой поехала на Или (для тех кто не знает, наша казахская река) отдыхать и купаться. С нами была шумная компания, весело и радостно было в тот день. Солнце и воздух, и птицы над головой. Никогда не была так счастлива.
Взрослые гоняли в футбол, а я собирала цветы.
И вдруг увидела какого-то старика. Ну совсем старичка. Он был старше моего дяди, моей тетки, и даже старше моего папы, что само по себе казалось невозможным, потому что мой папа старше мира, и более того, мой папа этот мир сотворил.
Старик курил трубку и незамечая меня, смотрел в какую-то точку. Погруженный в себя.
Я потихоньку присела к нему.
Он сидел на траве и пел песню. Затопи ты мне баньку по черному. Шепотом, непоставленным голосом, пропуская слова, и путая ритм и мотив. Но так пел, что до сих пор, в другом исполнении не могу слышать эту песню. В его пении была жизнь, прожитая и проклятая.
Он встал и ушел, так и не увидев меня рядом с собой.
А через много-много лет, я увидела в одном журнале статью про то, что на том месте, где мы так здорово отдыхали был лагерь, отнюдь не пионерский. А еще, я узнала его лицо на одной из фотографий. Из лагерных.
Протопи ты мне баньку по черному...буду помнить...
А на Или я потом никогда больше не отдыхала, не могу. Помнится все..."
там еще две чудесные истории